

王怀让  
董林  
李桂林

河南人民出版社  
HENANREN  
JINCHU  
PANSHE



# 太行浩气民族魂

——关于林县的通讯

购书

k29

67

046074

林州市图书馆  
www.lzlib.cn

# 太行浩气民族魂

## ——关于林县的通讯

不知是 王怀让 董 林 李根林



河南人民出版社



\* Z 0 0 3 8 0 9 0 \*

大小都是由武强林场国营代销立村至曾是乡，“带腰的余氏”和因典叶塔两个姓氏界牌至今未变。内查外查，此庄的土塑神像还是山门大立封基的耶？咱没数过，数果数不清。果道卫 1993 年总航量的县人由县不果，从 1993 年起，大具林、果公 0031 号全聚斯卫人一果，本县不以出。公元 1993 年 6 月的第一个清晨，对于林县来说，是一个彩色的清晨。首届亚洲“日月神杯”伞翼滑翔公开赛在这里隆重举行。世界向林县飞来了。

不知是精心构思还是天然巧合，滑翔赛在儿童节里举行，古老的太行蓦然间变得年少英俊。林县，成了一部众人争读的童话。

当来自日本、韩国、瑞士、新西兰、中国、中国台北、香港等 7 个国家和地区的滑翔运动员们登上林虑山顶峰，次第张开红色的、蓝色的、橙色的、紫色的伞翼，把中国的这一片天空装扮得五颜六色的时候，他们那不同颜色的视线几乎以同一个角度投向太行山的东麓，像美国的宇航员从月球上看到了中国的长城那样，以不同的语言发出几乎同样的惊呼：

“人间的天河！”

“地球的蓝色的飘带！”

他们所惊呼的这“人间的天河”和“地球的蓝色

的飘带”，就是曾经被一位外国总统誉为世界八大奇迹的、吸引了全世界 118 个国家和地区的 1 万余名参观者的、那条悬挂在太行山悬崖峭壁上的奔流不息的人民力量的象征——红旗渠。

红旗渠全长 1500 公里。林县人民说，红旗渠里流的不是水，而是一渠粮、一渠油、一渠喜欢泪、一渠庆丰酒。四分之一个世纪过去了，红旗渠以它的无比的魅力和无限的激情，把林县 2046 平方公里的土地挥洒成一片锦天绣地。

一位千里迢迢从深圳赶来的参观者说：“你们在不到一年的时间内就完成了县城 8 条大街和四环路的新建扩建，真够神速！许多人到南方去寻找深圳速度，而我却在这里看到了林县速度。”

记者们不约而同地到林县来了。当他们看到公路两侧那一片一片崛起的乡镇企业的雨后春笋的时候，当他们看到那每座村庄里都有一所崭新的、明亮的、被鲜花和绿荫簇拥着的校园的时候，当他们在林县的深山的最深处、高山的最高巅看到那些今日的生活虽然还说不上富裕、但是床铺和锅台却拾掇得像城里人一样一尘不染的农家小院的时候，他们觉得林县变了，林县还在变着。他们急不可待地通过各自的传播媒介向河南省、向全中国、向全世界发布出

一条条激动人心的新闻：改革的春风吹醒了沉睡的太行，开放的巨手打开了太行山门，党的十一届三中全会以来，林县人民用自己的双手谱写了又一曲《红旗渠凯歌震天响》——1992年，林县的社会总产值已达37.8亿元，其中乡镇企业占29亿元，全县人均收入792元，综合经济实力在全省118个县市的排行榜上，名次已由1990年的第44位上升了30个位次，名列第14位。林县人民向世界报喜，这里的温饱问题已经解决，太行山正阔步向小康走去。

今日之林县是何等的美妙啊，到处生机勃勃，满眼蓬勃向上。无论是林县人还是外地来客，无论是第一回到林县来的，还是多次来过林县的，无论是在大地上行走的，还是在高山上攀登的，无论是沿着红旗渠赞叹不已的，还是面对太行山深沉思索的，谁都会在隐约中产生一种感觉：当年开凿红旗渠的炮声仍在轰轰回荡，铁锤仍在丁当作响，那大山压不倒他们、他们却要压倒大山的千军万马仍未散去，红旗渠似乎仍未修完，红旗渠还在继续修建之中。

这就是今日之林县。今日之林县是今日之河南、今日之中国的一个缩影。巍巍乎，峨峨乎，林县的山水之间激扬着一种浩然之气。1993年5月，中共河南省委书记李长春到林县考察工作，这是他第四次

在林县的大地上奔走。此山，此水，此情，此景，李长春兴奋着，振奋着，振奋着，他情不自禁地发出了诗人般的赞叹：这里有一种精神，这里凝聚着民族魂！

## 太行石头颂

土生土长、一天也没有离开过太行山的林县人民的作家崔复生在他的长篇小说中写道：“你见过太行山吗？它在地球上屹立了亿万斯年，无数次的地壳运动，无数次的大地裂变，无数次的日锤月锻，无数次的雨蚀风化，坚韧，坚毅，坚强，坚定，这就是太行山的性格，这也是世世代代与太行同在的林县人的脾气。”

在林縣的大地上奔流，這就是我們的祖先，長者兴奋者、感谢者、振奋者，也讓小林縣的人民有了偉大的智慧。這里有一種精神，會繼續鼓舞我們。

## 太行山脊

太行天高云淡山天一，才土圭土  
萬方館奇圭圭夏圭圭人縣林縣山  
祖奇守。山西武市，數宮中所小  
靈寶殿曲大廟子，懷氏丁立神土廟  
艮卦日神大廟子，變縣廟大廟大廟天，此  
型，號型，時型，卦風動廟大廟天，辭  
星山玄，卦封山奇大星廟玄，宝聖，題  
”。戶縣人是林縣奇同奇大已為名世

第二项工程的艰巨性在于“三面环山，一面临河，地势险峻，土质坚硬，石块风化严重，土层极薄，且含盐量高，水土流失严重，植被稀少，生态环境脆弱，施工难度大”。面对如此困难，林县人民没有被吓倒，而是迎难而上，发扬“自力更生、艰苦奋斗”的精神，决心自己动手修渠。他们克服重重困难，终于在1958年7月1日，红旗渠总干渠顺利通水，结束了林县人民缺水的历史。

1970年出版的地图，在太行山焦渴的色块上明显地多了一条代表着河流的蓝色线条。然而谁能设想，为了这一条蓝色线条的诞生，林县人民是怎样地整整奋斗了十个春秋。

1990年，在红旗渠总干渠通水25周年庆典的锣鼓声中，当年的中共林县县委书记、如今已是满头白发的杨贵来到红旗渠分水闸的时候，人们要他题词，他的手颤抖着，在洁白的宣纸上写下了这样的赠言：“祖祖辈辈缺水盼水，红旗渠引来漳河水……”一个“缺”字，一个“盼”字，笔笔情真，字字意切，父老乡亲们的眼泪被引出来了。

老书记杨贵没有忘记他在林县工作的日子。多少个深夜，他和县委一班人一起秉灯读县志；多少个黎明，他同乡亲们一道踏山找水源。那山顶的残碑上刻下的几乎都是“旱，连年大旱”这样的令人撕心的碑文，那县志发黄的纸页上，几乎每一页都有“大旱，

绝收，河干井涸，人相食”这样的令人裂肺的记载。就在共和国诞生的第 10 个年头，1959 年全县又有 26000 口水井干涸，5300 个山泉断流。天旱，地旱，55 万林县人民的嘴唇上几乎看不到一丝湿润，老天爷真的要把人逼上绝路了。

红旗渠就是这样被逼出来的，浩浩荡荡的修渠大军就是这样被逼得连 1960 年的大年都没有过完就走出家门，开赴太行。那场面曾是何等的壮观啊，夫妻并肩，父子同行，几代人走在一支行伍里，全家人编在一个施工队，锣鼓喧天，红旗漫卷，尘在飞，土在扬，不是去打仗，胜似上战场。

那正是我们年轻的共和国最饥饿的年代，修渠民工们每人每天只有 6 两粮食。红旗渠纪念馆里至今还陈列着几十种野菜和树叶的标本，这些标本完全可以视作是当年修渠民工们肠胃的展示。当今天的少先队员们面对那些苦涩的米谷菜、红萝卜英、车前子、灰灰菜、麻丝菜、桑叶、柳叶、红薯叶，瞪大吃惊的眼睛的时候，他们用自己所学过的数学公式，是无论如何也计算不出修渠的先辈们是怎样地把这些低热量的野生植物转化成巨大的能量。

这能量是那样的巨大，它居然能够踏平 1250 座山头，钻透 211 个隧洞，架起 152 座渡槽。

这能量是那样的神奇,它居然能够自锻过 26 万次镐头,自打出 15 万把铁锤,自制成 11.5 万公斤炸药。

这能量传给子孙一段太行山的石头砌成的故事。今天的人们,只要沿着红旗渠走一遍,随时都可以发现故垒上的遗迹。譬如说红旗渠首猴壁断下那口至今保存完好的 400 公斤重的大铁锅吧,多少年来不知有多少诗人为之歌之咏之,不知有多少画家为之谱下丹青。如果说那口大锅是一幅画,它应该是一幅真正意义上的“国画”,如果说那口大锅是一首诗,它应该是一首真正意义上的史诗。它作为一件珍贵的文物古迹,在这里向后人昭示,建设红旗渠渠首拦河坝的民工们正是用这口大锅煮出来的糠粥菜汤转化为一种精神,这种精神就是那些至今仍然依稀可见的、当年的民工们用白石灰刷在岩壁上的几人高的大字:“愚公移山,改造中国”。还是他们把这刷在岩壁上的精神的力量转化为横卧于漳河上的拦河大坝。历史永远也不会忘记那悲壮的场面:头上是飞扬的大雪,脚下是冰冷的激流,几百名太行汉子硬是在激流中筑起一道人墙,再筑一道人墙,再筑第三道人墙。嘴唇冰得发紫了,四肢冻得僵硬了,不要紧民工们哈哈一笑,每人抿一口指挥部送来的老白干,

个个都是老犟牛，心里热着呢。当 70 米长的拦河大坝巍然合龙的时候，指挥长说：“我们的大坝坚着呢，它浇灌的是特殊材料制成的水泥——菜汤。”

这能量留给后人一个镌刻在山崖上的神话。牛岭山东边的那座号称“小鬼脸”的险峰是如此地青面獠牙，而由 300 名青年男女组成的突击队却硬是笑着向它走去，他们硬是要在“鬼脸”上打出一条隧洞。只要这个窟窿截通，红旗渠就可以前进 616 米。前边是险峻的你永远也感动不了的峭壁，后边是冷酷的冰冻三尺的悬崖，突击队腹背受敌。风钻每掘进 1 米，就要磨秃 133 个钻头。青春，一寸寸地磨损，隧洞，一尺尺地推进。青年们吃在洞中，住在崖下，当千家万户春节的鞭炮声噼噼啪啪炸响的时候，他们却在山上用双手创造的“炸药打炮眼”的轰轰隆隆的交响乐欢度自己的“红旗春节”。当 500 多个太阳被他们送去又迎来的时候，当他们从太行山的肚子里掏出来 15400 立方米的石头的时候，当我国当代最伟大的诗人郭沫若亲笔题写的“青年洞”镌刻在隧洞上方的时候，青年们来不及认真地欣赏一番自己的杰作，便悄无声息地扛起铁锤转战下一个工地了。

红旗渠修成至今，中国的、外国的记者们从来没有间断过对这个人间奇迹的采访，有人作过这样的

统计，记者们宣传过的红旗渠英雄有 1000 多个；而今天的导游小姐却总是要很郑重地告诉人们，没有宣传出去的英雄还多着呢，他们姓甚名谁，他们今天在那里，你看，那整个一座太行山壁全是他们的雕像。

是的，那是他们的雕像。那不是爆破英雄常根虎吗？就是这样一个普通的山村农民，不但有胆，而且有识。爬险壁，攀崖头，飞岩探炮位，凌空打钢钎，崩掉了一座又一座山头，打通了一个又一个山洞。他曾经创造过爆破史上的奇迹，一个炮眼里填进炸药 750 公斤，细煤面 500 公斤，一炮点响，山崩地裂，流石滚滚，劈下了扁山的半拉山峰，崩下石头 11000 多立方。这些石料修红旗渠时没有用完，至今人们还用汽车把它们拉下山来，去垒砌乡镇企业的根基。

是的，那是他们的雕像。那不是排险能手任羊成吗？至今林县的孩子们还在传颂着当年的民谣：“排险能手任羊成，阎王殿里报了名。”任羊成和他率领的 11 名除险队员是建设红旗渠的特殊兵种，他们进行的是一种为了保证民工安全施工，避免伤亡事故，而把自己的生死置之度外的战斗。用一条巷绳系在自己的腰间，手里掂着一根钢钎，像雄鹰一般在空中荡来荡去，扫除崖间的危石险石。试想人在几十米

高的空中飞荡，最大的荡幅可达 30 多米，如果有哪一次碰上了悬崖峭壁，即使是钢打铜铸的身子，恐怕也会粉身碎骨。果然有一次，悬崖上掉下一块碎石，砸歪了他的三颗牙齿，他心一横，索性用钢钎把这三颗牙齿撬掉。伙伴们笑他说话跑风，他说：“咱说话跑风不要紧，我把牙齿也交出去和石料一起砌到渠上，咱的大渠永远不漏水该有多好。”

只要你沿着红旗渠非常投入地走一次，你就会在太行山的石壁上读到许许多多英雄的名字：坚持十年不下山的老闯将路银，连续打通 5 个隧道的钻洞能手岳松栋，关键时刻抢救战友致使自己身负重伤的铁姑娘李改云，继承哥哥的遗志、接过兄长的垫肩、把一条胳膊献给了红旗渠的犟丫头刘捧英……在这太行山的英雄群雕中，还有一位可歌可泣的志士，他叫吴祖太。这位老家并不在林县、却为红旗渠画出第一张图纸的年轻技术员，因为隧道塌方而成为第一位血祭太行的英灵。他死了以后，人们为他在松柏葳蕤的林县烈士陵园竖起了墓碑，让他代表着为红旗渠的事业而英勇献身的林县人民的好儿女们，在这里同抗美援朝战斗中成为国际主义英雄的林县人民的好儿子孙占元烈士、栗振林烈士共垂不朽；同自抗日战争、解放战争以来为了民族的尊严，

为了人民的解放,为了祖国社会主义事业的繁荣昌盛而光荣捐躯的 3651 位林县人民的好儿女们天长地久。

红旗渠百年大计,是一项坚固的事业。这项坚固的事业从挖掘第一块石头开始,它的号子就传遍了祖国的南北西东。水电部和省水利厅的技术员们走来了,福建省和湖南省的大米运来了;红旗渠之源的漳河在山西省平顺县境内,修渠民工们一来安营扎寨,平顺老乡便主动为林县老乡腾房子,赠铺盖,那老乡见老乡的动人情景至今仍是林县人经常讲说的故事。红旗渠放水那天,平顺人敲锣打鼓为流经自家门前的老漳河送行,欢送它到 20 公里外的林县去“走亲戚”。

这就是红旗渠,我们新中国的五星红旗照耀下的一条崭新的渠啊……

林县第一实验小学校长李隆光说,我们的德育教育课,红旗渠就是最好的教材。

中共林县县委有一个没有形成文件的规矩,干部工作调动时,如果有人思想不通,那么走吧,咱到烈士陵园去。

啊,林县人,可亲可敬的林县人,自力更生、艰苦创业的林县人啊!

啊，红旗渠，可歌可颂的红旗渠，团结协作、无私奉献的红旗渠啊！

然而有一次，林壁上掉下一块碎石，砸倒了大半百棵刚长出三叶的小树。林海英非常生气，立即叫来工长和民工，把倒下的小树扶正，重新栽好。林海英对工长说：“以后再有这种情况发生，一定要严肃处理。”工长答道：“以后决不再有这种情况发生。”林海英接着说：“以后再有这种情况发生，我亲自来处理。”林海英的这种做法，在林州人心中传为美谈。林海英在红旗渠工程中，还有一件感人的事。他叫吴根太，这位老人并不识字，但他的事迹却广为流传。吴根太是红旗渠总指挥部的一名普通民工，由于年龄大，干活时常常摔倒，身上常常青一块紫一块。他每天起早贪黑，一干就是十多个小时。一天，吴根太在工地干活时，突然晕倒在地上，工友们把他送进医院，经抢救无效死亡。吴根太的死，使林海英深感痛心，他亲自来到吴根太的坟前，含着眼泪说：“吴根太同志，你虽然没有读过书，但你用行动写出了人生最辉煌的一页。你的精神永远活在人们心中，永垂不朽！”

如今，解放战争以来的人民英雄们，虽然已经离我们而去，但他们留下的精神财富，将永远激励着我们前进。他们用行动证明了：只要大家团结一心，就没有克服不了的困难。

## 拓荒牛之歌

在林县姚村镇定角实业总公司那幢很现代的办公大楼前的广场上，矗立着一尊颇具艺术匠心的雕塑：牛，一头扬尾、奋蹄、躬着腰背、低着头角的牛。这个公司的总经理李广元说：“还有什么比这牛更像咱林县人呢，咱就知道拉犁，开荒，开出一片，再开一片，咱就信这个理儿，只要开下荒地，就能打出粮食。”定角，是一个缩小了的林县，祖祖辈辈，定角村的父老们就是这样在日落日出中生生不息；林县，是一个放大了的定角，世世代代，林县的乡亲们就是这样于寒来暑往里繁荣发展。

明·红窗集·可歌可泣的红窗集·诗作·无题  
李献的红窗集·

# 林州市图书馆 www.lzlib.cn

## 蝶恋半潇讯

醉后公总业突偷宝财林振县村杏  
善立墓，土脉气冲崩。大公农田分财财  
长一，半壁颠。木艺具融尊一个发，半。  
半。半。半。半。半。半。半。半。半。半。半。半。  
出公什。半。半。半。半。半。半。半。半。半。半。  
天，坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。  
坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。  
坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。坚。  
宝”。贪财出什。贪财，欲流才开要只，此  
宝。辈辈。辈辈。县林。县林。小。小。县林。县  
主。中。出。日。密。日。密。县。县。林。林。县。县。  
当。食。宝。宝。大。大。大。大。大。大。大。大。大。  
来。寒。千。羊。友。最。德。口。亲。之。的。县。林。升。升。升。  
。累。饮。茶。聚。里。封。是。

头戴斗笠，脚踏大界世帕岱岱，游人里山。丁万娘斟斟御水从渠首流入沟谷，渠水从渠中灌入黄壁寨寨东部。林县的人民想像当年统一岭南的人那样，誓要筑坝拦水，实现“不到塞罕坝，是完向市逃”的誓言。红旗渠的此举取得了共识，丁万娘由通圆想变成个年青者，为她那个早出晚归的丈夫，竖起大拇指。

大自然的造化对于林县来说，既是极端残酷和无情的，一座太行山让林县人民饱尝了人间的苦难；又是非常慷慨和多情的，有太行就有铁锤钢钎，有石头就有斧凿瓦刀。于是，林县便有了“能工巧匠之乡”的美称。据说，明朝洪武年间，朝廷为营建宫殿和宗庙，而在全国广征工匠。林县应征者之众，居全国之首，负担行李络绎途，十里长亭接短亭。到了清代，林县的工匠更是风靡京畿，声震全国。今天依然令人叹为观止的北京颐和园、天津独乐寺、山西五台山等古建筑精品的琉璃瓦上，到处闪烁着林县工匠的智慧的灵光。

红旗渠通水以后，这人造天河之水不光浇绿了林县的大地，也把林县人民的面颊“浇”得红润。家家锅灶旁都装上了自来水龙头的农民们有了水喝，还想往水里加一把糖。太行山并不是被遗忘的角落，当新时期的车轮驶过神州大地的时候，古老的太行也

摇摇欲试了。山里人说，外边的世界大着呢，听说人家都发了，那中国人民银行发行的人民币就不兴咱林县人挣？

于是，李家寨出了个“领头羊”，领着几个人奔平顶山去了。

于是，张大郊出了个带头人，带着一个建筑队闯青岛去了。

你有一个，我有两个，于是社书村同一天向东北送行了两支建筑队伍。

你出两个，我出五个，于是郭家屯一个月里向西北派出了5路施工人马……

领导者的一双眼睛是干什么用的？领导者应该把自己的视线每时每刻地投向群众，看一看他们在想些什么？干些什么？干出了什么样的成果？下一步该怎么去干？当林县县委看到了林县的东南西北各个方面的群众纷纷走出大山，走向城市，以自己的劳务加入全中国澎湃发展的商品经济大合唱的时候，当他们看到林县人民把劳务转化为资金，又用这些资金在自己本来还非常贫困的故土上建起了一所稍微像点样子的小学堂，办起了一家家稍微有了点规模的小工厂的时候，他们敏锐地感到，这是当年那条红旗渠的继续延伸，这就是林县的今天的出

路之所在。

从县委到 16 个乡镇党委到 536 个行政村的党支部,林县的各级党组织像当年统一对修建红旗渠的认识一样,对于今天的林县人民走出太行、走向市场的穿着新鞋走新路的壮举取得了共识。于是,由自发的到有组织的,由分散的到较为集中的,由无人管理的到统一管理的好气势好潇洒的林县建筑业大军集结起来了,分路进发了。向东,打进上海浦东;向西,挺进乌鲁木齐;向北,抵达黑龙江的黑河;向南,占领海南省的三亚。林县人民的目光远远不止这些,他们的脚步在走遍全国 24 个省市自治区之后,还在继续开拔,走出国门,走向世界——在南也门打下地基,在科威特架起脚手架,在俄罗斯用自己瓦刀的丁当声奏响了《红旗渠》同《天鹅湖》联袂的新生活的交响。

在河南省,从省会郑州到 17 个地市所在地到 100 多个县城,林县的建筑队可以说是无所不往,无所不在。林县人所特有的、具有太行石头那种铿锵作响的、从 F 调上永远也降不下来的口音震响在各条战线的建筑工地上。焦作市有个耐火材料一厂,这个厂要建一座隧道窑,告示一贴出,前来投标的施工队不下二三十家,可是当厂方把图纸在办公桌上哗啦

展开以后，一个个工队长皆望而却步了。林县人就有这个犟劲，好比登山，前边的下来了，说，好危险，上不去；后边的却偏要继续攀登，说，咱不信，让咱试试。在那二三十家投标者中，有一个林县的建筑队，领头人是小店乡东油村的崔旺全。老崔说，俺可以拿下这个工程，可人家城里人把他上下一打量，向上看，一张比太行山的石头还要粗糙的脸膛，往下瞧，一双这年头谁也不会再穿的打着厚厚鞋掌的踢山鞋。于是人家把图纸卷走了。没挨上边，然而老崔并不死心，他还是几经曲折，最终把图纸智取到手，说服对方，在人家的合同书上签上了自己的大名。这一签名不要紧，老崔下不了台了，为了向建设隧道窑的内行请教，细心人算过他的行程不下千里。民工们说，老崔的鞋底，皮掌该换铁掌了；老崔说，这比当年修红旗渠省鞋省多了。隧道窑修成那天，老崔带着民工们向厂方告别，不料人家却拉着老崔的手说，你们不能走，俺还有成型车间、烧成车间、机修车间、翻砂车间、成品仓库已经画好了图纸在等着你们呢。人说头三脚难踢，林县人头一脚就踢响了。

在大江南北，在长城内外，在繁华的大都市，在新辟的开发区，到处都可以看到这样的情景：街巷里，壮汉子拉着几百公斤重的水泥预制板自言自语

地喊着号子在艰难地前行，路旁行人们指指点点低声议论着：“我敢说，他们是林县人。”脚手架上，建筑工顶着骄阳挥汗如雨，过路人总会驻足翘首：“不用问，肯定是林县人。”人家怎能不这样议论呢，举个例子说吧，仅在某一个省会城市里就有林县 130 多个建筑队，三万五千名民工在这里修楼建厦。当地的一个记者说，林县建筑队的脚手架竖起了这个城市的半边风景。然而，这里的建筑业市场也不是那么可以轻而易举占领的。被林县人至今传为佳话的是，当年驻扎该市的林县建筑大军的总头目郭顺兴所采用的“浴盆战术”。郭顺兴这已是记不清第几次叩开市建委那位负责人的家门了。这家里正要砌一个浴盆，一切材料都备齐了，正愁无人肯干。郭顺兴顺手掂起瓦刀说：“让我在您面前露一手吧。”老领导笑了。郭顺兴回忆当时的情景说：“我那时可真是身在曹营心在汉，边干活边留意他的眼神。那眼神里先是问号，当我飞快地砌砖，认真地抹灰，灵巧地挑边，精心地打磨，一个敢同陶瓷浴盆媲美的水泥浴盆砌好之后，那老领导的眼神一下子变成了惊叹号。”接着机会就来了，该市的一条繁华大街需要限期 20 天铺设一条 400 米长的地下电缆，而且只能晚上施工，白天务必保持路面整洁。市建委先后同 4 家大的建筑公司洽

谈，这些大公司皆因工程难度太大而不愿接受。郭顺兴找到那位市建委的负责同志说：“老领导，这工程俺林县人能干，保证 15 天交工。”那位老领导深知他的精明能干，于是郭顺兴带领他的 300 名林县人上马了。寒风凛冽的艰辛不必细表，连续作战的疲困也不必详说，总而言之，这出戏最后的结局是：12 天交工，验收全部合格。林县人在这里扬名了，当地人说，林县的建筑队为啥有本事，人家修过红旗渠么！就是这位被誉为有本事的郭顺兴在当地报纸上还发表了关于建筑业改革的呼吁，也为该市一位建筑部门的领导同志起草过会议上的讲话，还被推选为该市集体建筑协会常务理事和省协会理事。

太行山上有一个自然形成的巨大的豁口，名曰鲁班壑。传说鲁班当年打此路过，大山拦路，他老人家一斧头砍出了这个通道。今天的林县人外出做工，不用再爬鲁班壑了，四通八达的公路，把林县同八面四方连接起来。每年春节过后，开往各地的班车里几乎全是清一色掂着行李、拿着工具的工匠们。到了郑州，为赶工期，有的建筑队不惜乘坐飞机；到了各地，为争分秒，有的业务员舍得花大钱坐的士。林县县委有一位“老通讯”，此人名叫张运山，他曾经跑遍全国各地考察林县的建筑大军。他查阅过这样的资料，世

界上走路最快的是日本大阪人,每秒为 1.6 米;东京、长野人次之,纽约人走路为每秒 1.5 米,居世界第 4。他很自豪地说,我看我们林县建筑队的民工们其生活节奏之紧,其赶路速度之快,可以名列世界第 5。这位“老通讯”的结论究竟有无依据,大概不会有多少人去考究,但是林县人民那永远匆忙的身影,永不消停的脚步,大凡到过林县的人确实是有口皆碑。

在河南各地的几百个林县建筑队,在全国各地的上千个林县建筑队,在世界各地的十几个林县建筑队,四面捷报,八方佳音,十万大军出太行,三军过后尽开颜。1992 年底,当年那个在外地实施“浴盆战术”的郭顺兴已经荣任林县建筑集团总公司总经理,人称郭老总。郭老总坐在他的办公室里,审视着墙壁上那张他的十万大军在全国各地的“作战地图”,浮想联翩,夜不能寐,奋笔疾书向中共林县县委写出如下报告:

1988 年以来,林县的建筑业每年完成建筑安装工作量 15 亿元以上;

建筑业纯收入连年保持在 3 亿元以上,全县人均 370 元,占农民纯收入的 57% 以上;

1992 年,建筑业收入突破 4 亿元大关,达到 4.62 亿元;

近年来林县城乡居民储蓄存款余额一直荣膺全省百余县市之冠,得益于建筑业这支啦啦队的鼓劲,1992年,这位“冠军”已经跨过15.7亿元的横杆……

望着这分行排列的诗的数字和数字的诗,县委书记会心地笑了。他按捺不住喜悦的心情,在很严肃的县委常委会上,又一次诙谐地讲述了那个在林县家喻户晓的民间传说:很久以前,有一个外地人在林县做县令,这县令谙熟风水之术。他看出林县这块灵秀之地要出一斗芝麻那么多的芝麻官,遂妒火中烧,便在县城东边的龙头山上修建一塔,欲镇住林县的物华天宝。林县人说,这位县太爷真的把咱林县的地气镇住了,咱这里没有出一斗芝麻那么多的芝麻官,却出了一斗芝麻那么多的能工巧匠。要我说,这是咱林县的福气,有这一斗芝麻多的能工巧匠,咱林县何愁不发!

## 小推车礼赞

独轮小推车在林县崎岖的山路上已经吱扭吱扭旋转了千百年了。即便在今天那宽阔平坦的、川流不息地奔驰着奥迪、皇冠、雪铁龙的大路上，小推车依然倔犟地同它们一道前进。姚村镇史家河企业集团总公司总经理王发水，是一个用小推车为红旗渠推过上千方石料、对小推车一往情深的“老太行”。他逢人必讲：“俺林县人推小车有个脾气，只要你前边的一停下来，后边的非放到你前边不可。这就叫做：林县人生性犟，后边来的前边放。”

近年来林县城乡居民储蓄存款，已居河南省百余县市之冠。得益于修建红旗渠而脱贫致富的群众，1992年，这位“冠军”已经跨过13.7亿元的台阶。

有谁看到过这样数字和数字的冲突：县委方书记笑了，县长内心想，在组织部的县领导班子会上，又一次诙谐地讲到了那个在林州“白土窑山脚下林县林寺辛庄小学校”人在林县“令狐见闻”。丁辛旨于丁舜尧耶如耶史癸奥落加爽就良不自知的时平脚宣张天然赵平野林州宁武人馆武楚宣、宋皇，断气所寒鬼村村。张庭斯一叶空回批蒙副却个一景，水发王庭登总房公总田莫业金林长，拂衣衣于土丘崇聚耽丘改李君小田也令人垂听。“晋太守”的张衡封一辛卦小册要只，户朝个辛羊小册人国林都”，指立前志辞非的应承换不回。故此信来应试，墨封主人县林州加禁女。何不“。故此信的

当林县人打开山门，从无数的今日的鲁班壑走向全国，走向世界的时候，他们一方面惊奇地发现外面的世界很精彩，一方面又急不可奈地、迫不及待地、一刻也不能迟缓地要把这很精彩的外面的世界通过那一沓沓的钞票、一条条的信息搬到林县来。

那些在外边建设高楼大厦的民工们给家乡捎信来了：咱村办个水泥厂吧，外边的市场大着呢。

那些在酒店喝啤酒喝上瘾了的民工回来给村里的乡亲们说：咱村上个啤酒厂吧，很快咱林县人就有这个胃口了。

那些在舞厅被嘭嚓嚓的节奏溶化了脚手架上的疲劳的民工们，回到林县就说：咱这县城也得卡拉OK，太行山也该跳跳舞了。

林县人像当年试着在山地上种果树那样，像当年试着在山坡上打深井那样，他们开始试验了，他们试着用那些从山外带来的信息绘制的图纸，试着用

那些在山外挣来的票子买回的机器办起了一座座小工厂的时候，果然像山顶上的果树能结果，像山坡上的深井能出水一样，小工厂所占用的那一块贫瘠的黄土地居然长出钱来了。

林县人认死理，只要认准了的事情，八匹大马也拉不回头。他们说，咱农民办工厂，咱乡村办企业，行！

就从这里开始，林县原有的那个个子确实不能称得上高大的县办工业的“大哥哥”身旁，唰一下站起来一个长得比“哥哥”更为墩实、个头比“哥哥”更为高大的乡镇企业的“小弟弟”。这一个“小弟弟”一旦学会了走路，他的脚步就迈得很快，他的步幅就跨得很大，他甚至要跑着前进，要跳着前进。

史家河村。名叫史家河村，村里哪里有河？祖祖辈辈见过的只是荒山乱石，如果说有河，这里世世代代流着一条贫穷的河，苦难的河。穷苦到什么程度，有一个小故事可以作证。那一年年关分大米，用斗量，量不住，上秤称，称不得，最后逼得他们用火柴盒一家一户的分配。穷急了的人想生路，于是办副业，说是副业，其实只是一个有两盘烘炉的小作坊。日子还是过不下去，于是又逼出个能人来，此人就是那个与独轮小推车相依为命的王发水。1983年，王发水

搞了个“一号机密”，一个人掂着个鼓囊囊的提包上路了。提包里装的什么？一个煤油炉，一袋米和面。穷啊，舍不得住店下饭馆，只得自己把“伙房”也背上了。在沈阳转了一圈，到长春住了三天，乡亲们问他带回来点啥宝，他从身上掏出一张纸来，一张 17 万元的汽车配件的订货合同。第二天，当全村的男女老少还在七嘴八舌地议论着王发水的“一号机密”的时候，“安阳市汽车零部件总厂”的大红招牌，已经在他那间破旧不堪的小作坊门前挂起来了。乡亲们说，王发水肚里有水。他上过师范，当过教师，他用自己那一肚子墨水，日复一日、年复一年地在史家河的土地上描绘着蓝图。如今的史家河鸡生蛋、蛋变鸡、鸡再生蛋、蛋再变鸡，汽车零部件一分厂、二分厂、三分厂、车轿厂、纸箱厂、组合机床厂、饮料厂、制药厂等 7 个工厂的牌子像七条彩带，赤橙黄绿青蓝紫，尽是彩练当空舞。1992，总产值 7000 多万元，实现税利 1000 多万元；今年预计可以完成产值 1.5 亿元，明年他们将向 3 亿元进军。王发水给他的饮料厂生产的饮料取名“山妹”，给他的制药厂生产的补血口服液取名“日月神”。人们说，有“日月神”保佑，我们太行的“山妹子”有朝一日肯定能竞选为“河南小姐”、“中国小姐”，甚至“世界小姐”。

定角村。这个村位于绿荫掩映的新河公路的一侧,不论是坐着什么样的汽车来到这个村的参观者,马上都会想起一位诗人的著名的诗句:“时间是一位最伟大的作家,它可以写出各种各样的不朽的巨著。”那么,就让我们先看一看定角的创业史、看一看定角年产值的时间表吧:1986年,126万元;1987年,264万元;1988年,586万元;1989年,1200万元;1990年,2000万元;1991年,3400万元;1992年,7475万元。7475,“西发西梢”,这一串美妙的音乐符号连在一起表示着什么呢?它表示着定角村的经济发展从1978年至今已经整整增长了100倍;它表示今天的定角人已经有500多户住上了小洋楼,85%的人家有了彩电、音响,60%的农户装上了程控电话;它表示定角村的孩子们上小学可以不花钱,读中学可以全免费,如果谁有本事考上大学,定角村的乡亲们还会为他们备好学费、披红挂彩地把他们送上通往定角村未来的大路。然而,这一段动听的音乐是从天上掉下来的吗?当然不是,是定角村那1680口祖祖辈辈面朝黄土背朝天的农民们,跟着他们的“拓荒牛”李广元干出来的,拼出来的,从山里挖出来的,从外面抢回来的。李广元这个看上去土里土气、连头发梢上都能抠出来二两土的庄稼汉,由于自信,

由于对自己所从事的充满了希望的事业的自信，言谈中不乏幽默，他说：“困难，困难，困在家里就难，出路，出路，出去就有生路。像我们这样的穷地方，不抢时间走出去，不抢信息上项目，不抢机遇争速度，不抢人才抓效益，那你只好坐在那里等着喝西北风了。”正是出于对这个抢字的特别钟爱，当年那个开着拖拉机、翻过太行山黄牛踢的陡坡到山西长治去搞汽车加工件的李广元，挟着他的很时髦的公文包，从他的铺着红地毯的办公室里走出来，登上奥迪车，又一次出发了。为他送行的乡亲们相信，李老总这一次出去回来以后，定角村那 14 个企业的家族中肯定会新添上第 15 位成员。

上庄村。谁也没有料到，几年前人均年收入还只有七八十元的上庄村，去年一下子魔术般地从地上冒出来 24 幢比城市里按级别分配住房、那些处级干部们也望尘莫及的农民公寓。按设计，每家都有卧室、客厅、书房、贮藏室、厨房、餐厅。远道而来的客人们走进人家，赞叹不已，总爱问，你们这小楼是怎么建起来的？主人会很风趣地告诉你，俺这小楼是从啤酒瓶里冒出来的。啤酒瓶里能够冒出小洋楼来，得力于上庄村冒出王道生和李章元两个能人来。这俩人貌不惊人，老实憨厚，不用化妆让他们上台扮演个红

旗渠的民工，可以说是维妙维肖。看到他们，让人想起“大智若愚”的成语来，他们的脸上写着老实二字，可肚子里的曲曲弯弯多着呢。1984年，他们不知道从那本“天书”上掌握了一套资料，说是德国人平均每人每年要往肠胃里倒进300公升的啤酒，我们中国人才只有2.5公升，河南人更可怜，只有0.5公升。由此他们想，不要说我们河南有8000万人口，就是我们林县这98万父老乡亲，98万副肠胃里的市场就大着呢。他们上郑州了，在郑州的一家饭店里把服务员小姐弄得莫名其妙，这两个“乡下老乍”一连要了五六种不同牌号的啤酒，喝着品着，品着想着，不是眉头一皱，计上心来，却是脖子一扬，点子有了。上北京去，找人家五星啤酒厂“攀亲结贵”。这里毋须再说人家五星啤酒厂派人到他们上庄去如何查水质，也毋须重复人家工程师领着他们到各地去如何看设备，仅说为了跑贷款，王道生与太阳并肩，骑着自行车上安阳；仅说为了学技术，李章元和月亮赛跑，驾着摩托车跑北京，其中酸甜苦辣，就足够写一部长篇小说了。王道生这人就是会生道道，李章元这人就是会做文章，他们啤酒厂的门口悬挂着的“安阳市五星啤酒联营厂”的大牌子是要付出代价的，每生产一吨啤酒就得付给人家50元的技术转让

费,这叫交学费吧。交了学费就得学点本事,你会转让,我也会出卖。他们啤酒厂又向另一家啤酒厂转让了技术,那家得到技术的啤酒厂每产出一吨啤酒,也要付给他们 25 元的转让费。如今他们啤酒厂每年可以生产啤酒 1.5 万吨,产值 1700 万元,税利 460 万元。当那 1.5 万吨啤酒在全国 8 个省区和远在天边的朝鲜、俄罗斯等国的各种各样的宴席桌上、各种肤色的寻常人家的餐桌上,瓶盖一启,泡沫四溢的时候,王道生和李章元这两个老实人变成了“老诗人”了。他们说,咱上庄的啤酒泡沫冒到哪儿,就要让那儿的人知道,咱林县人不光会修红旗渠,还会造五星啤酒,五星印在红旗上,这就是咱林县人的骄傲。

北巷口村。林县太缺水了,要是北巷口村有一条河,有人说,把那个巷字的左边加上三点水,村名改为“北港口村”才是这个村今天的写照。在门前闪烁着自制的霓虹灯的“安阳市东风冶金机械厂”的厂门前,原材料一车一车地载进来,新产品一车一车地运出去,好一派繁忙的“港口”气象。这个厂所生产的产品是连铸机上的配件——结晶器,炼钢厂必备的高科技产品,全国只有 5 家,河南仅此一户。郝东升厂长对市场作了这样的分析,全国的炼钢厂使用这种设备的只有 30%,还有 70% 的空白需要我们这个行

业去填写。他正是基于这样的形势分析，才一年到头总有四分之三的时间在外面奔波。他的工厂引进的技术设备既有德国的德马克，又有美国的洛克普，号称“多国部队”。然而，他并不满足，这条当年红旗渠上的硬汉子，肩膀很结实，胆子很大。他说，不久我想出趟远门，到日本去走一趟，看看他们的管理，再引进一点他们的设备，在我们的“多国部队”中再加一个“兵种”。回来后，我将把现在工厂的围墙推倒，向外面扩大一倍，让厂门外那条30米宽的大马路从我的厂区穿过去，没有这么宽的大马路，一个亿的产值怎么能走得开。这个厂还有一个绰号，叫作“林县的花园”。你进去看看吧，那花圃一般的厂区，那花径一般的甬道，绿色的、黄色的月季很生气，红色的、紫色的月季很热烈，郝东升说，这就是我的厂风。

史家河的路子是那样的宽，定角村的步子是那样的快，上庄村的点子是那样的好，北巷口的胆子是那样的大。这些人民群众中蕴藏着的极大的社会主义现代化建设的热情和智慧，在林县的角角落落里广为传颂，也使中共林县县委、林县人大常委会、林县人民政府、林县人民政协的头头脑脑们的办公室里电话空前繁忙起来了，他们的办公桌上每天都有新的报表从各地送来，他们感到机不可失，时不我

待,一个农业的林县向工业的林县过渡的气候已经形成,机遇已经到来,像当年红旗渠的三条干渠已经修通,是开闸放水的时候了。他们把史家河的路子、定角村的步子、上庄村的点子、北巷口的胆子视若四颗熠熠生辉的明珠,捧在掌上,你也讲,我也讲,见人就宣传,逢会就张扬,他们认为,这就是林县今日之精神的象征,这就是林县明日之希望的所在。县委书记毛万春说,还需要我们再去口干舌燥地、千遍百遍地讲那些不咸不淡的、不痛不痒的、说一万句也不顶一句的超级废话吗?他希望全县人民学习他们的精神,让乡镇企业之花开遍太行山的东麓。中共安阳市委的目光也投过来了。他们始终把林县作为自己在全市着意推开的“千村百万工程”的一个兴奋点,全市发展乡镇企业的现场会接连三次在林县召开。市委书记刘振歧两年间在林县的大地上奔波了30余次,他大声疾呼,希望“红旗渠水”能够浇灌更多的土地,希望被浇灌的土地上遍开灿烂的希望之花。

东风自有情,春来化雨时。自林县县城北去,一路上开出了城关镇水车园村的暖气片之花,城关镇小菜园村的除尘器之花,姚村镇杨家泊的花炮之花,任村镇井头村的精密铸件之花;自林县县城南行,一路上开出了城关镇麒麟台村的氟哌酸药品之花,原

康乡下园村的制瓶之花，临淇镇社书村的痢特灵之花，泽下乡的唐古酒之花；自林县县城东走，一路上开出了城郊乡西街村的铝制品之花，横水镇乔家屯村的太行炼铁之花，采桑乡的亚柿棋饮料之花，河顺镇的磁选之花；自林县县城西看，一路上开出了城郊乡崔家庄的西苑方便面之花，城郊乡席家洼的绿碱之花，城郊乡的石英砂之花，城郊乡下申街村的玛钢管之花……1992年，全县已有12个乡镇企业产值超过亿元，430个村办企业产值超过百万元，其中超千万元的村已达86个，乡镇企业总产值达29亿元。

这是一连串多么令人激动、令人感动、令人震动的数字啊。当这些活生生的矗立在林县大地上的立体的数字雄赳赳地、气昂昂地、无比骄傲地、无比自豪地走上李庆瑞县长1993年3月在林县第十届人民代表大会上所作的《政府工作报告》的时候，98万林县人民所推举出来的447名人民代表，由衷地爆发出长时间的、暴风雨般的掌声。

## 扁担奏鸣曲

在林县，有一根广为传颂的扁担。这根诞生于 1946 年的放在我们的地下党员肩头的扁担，将近半个世纪来，不但把食盐、煤油、火柴、旱烟等许多物品担进了太行山最深处的石板岩，而且把一种精神，一种勇挑重担、无私奉献的为人民服务的精神挑出了大山，挑给了我们的所有共产党员和各级党的领导干部。现任石板岩供销社主任石全昌说：“即便有一天，这根扁担真的要送进历史的博物馆了，但扁担精神却永远也不能挂到墙上，卸下我们共产党的肩头。”



中国共产党从诞生的那天起，就把为人民服务作为自己的奋斗宗旨。一根扁担放在我们党的肩头，前赴后继，永不停息地挑啊，挑啊，最终挑走了三座大山，把一个无比辉煌的新世纪挑到了天安门前。我们一代又一代人从小学课本里所认识的那根朱德的扁担，就是我们党的事业的生动的象征。

中共林县县委以及林县各级党的组织，几十年来所领导的林县人民改天换地的创业史，就是一部把林县98万人民、2046平方公里土地，也就是把整整一座太行山扛在自己肩头的挑担的历史。

可以毫不夸张地说，在全国所有电影院里放映过的那部反映红旗渠建设的纪录片中，那一群戴着柳条帽、挑着扁担走在运石大军最前边的七尺汉子们，曾经给几乎所有的观众都留下了过目难忘的印象，他们就是红旗渠时代的中共林县县委一班人马。这些年来，一些当年在林县工作过的老同志故地重

游，他们的第一个日程安排总是走到那位长眠于太行山下的献身于红旗渠的烈士墓前。他们把自己那满头银丝低低地垂下，一鞠躬，再鞠躬，三鞠躬。他们在默默地祭奠：安息吧，我的好兄弟，我的好乡亲，你的不朽的业绩永远雕刻在太行山上。我们回来了，我们回来是为了再读一遍那一渠你那永远流淌的碑文。

林县人一提起红旗渠，爱说那座谢公祠。这座谢公祠也的确发人深思。明万历 24 年，知县谢思聰到林县上任，这位谢知县体恤百姓缺水之苦，曾动员群众开渠引水，从洪谷到辛安村，渠长 9 公里，宽 0.4 米，可供 40 个村庄村民饮水。人民感恩戴德，世代不忘，清乾隆 50 年于渠旁建谢公祠，并把渠命名为谢公渠。这条与红旗渠完全无法比拟的潺潺流水，世代为人们吟哦颂扬，有位诗人曾经在此留下了这样的诗句：“列祖皆旱鬼，来者望天青，一溪长流水，至今颂谢公。”红旗渠畔的一位老翁逢人就讲：“谢知县尚且有祠，我们也该给县委会立块碑吧。”

老翁言之极是。在林县，一届一届的县委会接过红旗渠时代县委会肩头的那根“扁担”，一届一届地传下去，为人民挑来了无数的救命水、幸福泉。曾在这里担任过县委领导的一位老同志，讲起那个他终

生不能释怀的故事，永远是那样的激动。太行山巅有个路家岭，这个村的群众过去吃水要翻越三架山头，往返五六公里。党支部为了解决群众的吃水问题，带领群众打井打铁了心。打第一眼，打瞎了，他们没有哭；打第二眼，又没出水，他们把嘴唇咬出了血；当第三眼井打出了水的时候，全村人跪着感谢上苍，烧香祷告神灵。乡亲们把他请来，同老少爷们共饮第一碗水。他来了，谁知道只冒了十分钟水，井底又干了。全村人嚎啕大哭，他也放声哭了，他把支部书记和村民们一一搀起，擦干了眼泪，只说了一句话：“乡亲们，咱继续打！”接着，他到安阳去了，到郑州去了，到北京去了，市里的、省里的、国家的技术员一起来到路家岭，技术的巧劲+人民的犟劲=第四眼水井。这口水井所喷出的不尽的清泉，至今仍在路家岭几十户人家的锅碗里泛着甜蜜的涟漪。

林具有个采桑乡。“采桑无桑”是这里的人民对自己家乡的深长的遗憾。然而，去年刚到这个乡坐到党委书记交椅上的唐兴顺不这样看，他说，采桑虽无桑，采桑要有“商”。唐兴顺来到采桑以后，仅用了半个月的时间就走遍了 28 个行政村的六七十个自然村；一年时间里，他帮助 15 个村的群众新上、恢复和技改了 16 个企业。他还绞尽脑汁，字斟句酌地为涧

东村的太阳水泥厂创作了一条很具诱惑力的广告词：“凡有太阳的地方就有我们的水泥，用太阳水泥盖起的房子将四季如春。”这位 36 岁的党委书记曾在县委宣传部当过通讯干事，于绿色的方格纸上写出过许多生动感人的通讯报导，如今他的文章气势更大了，整个采桑大地都是他铺开的稿纸；他还曾当过县委办公室副主任，在那铺着玻璃板的办公桌上填写过无数报表，如今他的报表变成了立体的，彩色的，每一个数字都连接着采桑乡 5 万多人民群众的今日的创造和明日的希望。

在林县，通往它的最偏远、最落后、最为贫穷的一个乡——石板岩乡的道路上，有一个咽喉通道，名曰太行隧道。这个太行隧道入口处陡峭的太行石壁上，写着一条每个字都有 3 米高的巨幅标语：“令人激动不已的石板岩，一个对世界充满魅力的特区。”有人说，这是林县人民为它的最贫困的儿子所写的广告词。激动之中有最激动的，魅力之下有最魅力的，这个最激动、最魅力的地方，雄踞于太行山的顶峰之巅，海拔 1800 米，白云生处有人家，这就是大脑村。大脑村的脑细胞僵化了几千年了，忽然有一天，这个村站出来一位强者，他叫许存山，转业军人，共产党员，支部书记。许存山说：“咱大脑村的大脑就不

能转一转？咱大脑村的大脑就不能开开窍？”于是，他领着他的 16 个自然村的 280 位父老乡亲，在他的长 12 公里、宽 4 公里的、据说比世界上那个最小的国家面积还要大的一个小山村的版图上，开始了左右捭阖，纵横驰骋。他有两个不信，一不信小村修不了大公路。他领着乡亲们一锹一锹地挖石，一筐一筐地挑土，3600 个日日夜夜过去了，大脑村人居然坐上汽车穿过太行隧道，第一次到县城大街上展示自己的风采了。二不信高寒地带不能高产。他于是下山买书，掌灯读书，终于，他那石头屋里的两架图书教给了他地膜覆盖的本事。1992 年秋天，他的大脑村的编年史上第一次写下了这样的数字：玉米平均亩产 652 公斤，高产田里竟达 850 公斤。他在石板田上大刀阔斧地耕耘的同时，还在他的石头屋里默默无闻地于方格纸上播种。由于他所编写的高寒地区农作物栽培教材的创造性和实用性，他的名字以及他的名字所带来的成果居然被收入《中国科技成果大全》这部砖头厚的大辞典。许存山的辖地广阔，他的心脑更为博大，当他把他的山岗上栽满了苹果树、花椒树、黄梨树、柿子树的时候，他说，他还有个不大不小的想法，想利用他这个地方是通向山西的要冲的有利条件，搞一个河南、山西两省果品交易会。如今

到石板岩来的，还有谁能说大脑村的大脑没有开化呢！

如果说，石板岩乡大脑村有一个开动大脑的党支部的话，那么，在东姚镇的黄路坡则有一个把好方向盘带领群众跋涉黄土路、攀越黄土坡的党支部。这个村的支部书记叫杜福锁，原是县五交化公司的汽车司机。1991年，当这个村望着邻村一个个富裕起来的时候，群众，一个个眼红了，党员，一个个心热了，大伙一心盼望能有个党员站出来为他们指指路，出点主意。家串家，户串户，群众找党员，党员问群众，谁知道全村男女老少都想到了老杜身上。群众推举全村党员作代表，五进县城，三顾茅庐，老杜感动了，倾尽半生积蓄，花钱买了一部解放牌汽车带回村里。他说：“我就不信解放车解放不了咱村的群众。”黄路坡千穷万穷，唯有一点是得天独厚的，村头有一口很不起眼的、谁也没有想到过它的小水塘。老杜的解放车开到水塘边嘎然刹住，他下得车来，绕着小水塘转了三圈，面对小水塘愣了半天，就从这里开头，一个小小的水塘，引出了三集连续剧。第一集：《种菜的故事》。他用抽水机把这个小水塘里的水扬上层层梯田，他用解放车跑到河北请来了一位种菜师傅。一层梯田是绿油油的韭菜，一层梯田是青凌凌的小葱，

一层梯田是红番茄、青黄瓜，一层梯田是大茄子、长豆角。头一年下来，会计的算盘上拨出了五位数，20亩菜园收入6.5万余元。第二集：《栽树的故事》。老杜领着支部一班人披星戴月地种树，村上人看见了自发地跟上去，不到两年的时间，5公里长的干河沟里，6000亩大的荒山坡上，9000棵杏树长起来了，10000棵杨树长起来了，15000棵苹果树长起来了，35000棵核桃树长起来了。老杜说，树木长不算长，最重要的长是乡亲们的信心长起来了。第三集：《养牛的故事》。黄路坡有的是山坡，山坡上有的是青草，“有草不养牛，好比人没手”。老杜开过汽车，走南闯北，知道行情，亲自跑到伏牛山里买回了20头南阳黄牛。牛买回来了，谁来饲养？他说：“我的孩子们大了，家里利索，就让我和老伴搬到牛棚里度蜜月吧。”黄路坡的三集连续剧构思巧妙，衔接紧凑，然而，这故事还没有写完，欲知后事如何，且看下集分解。

人为什么要长着两只眼睛？两只眼睛看问题肯定要比一只眼睛看问题更为全面。林县县委在领导全县人民奔小康的道路上，始终把一只眼睛盯着已经崛起的工业小区和工业走廊，同时也目不转睛地用另一只眼睛注视着那些仅仅解决了温饱问题、至今仍然没有一个小小的企业，没有一点致富门道的

穷村子。1993年6月的一天,当县委书记坐着吉普车,来到那个至今仍然穷得出了名的小村子石大沟的时候,东姚镇的党委书记王松林也不约而同地来了。他们在这里同30岁的憨厚的石大沟的党支部书记赵俊朝一起,沿着那七沟八梁的青石板小路,走访了一户人家又一户人家。在这户人家,他们掂着群众的被子看看,在那户人家,他们拿起群众的馍馍尝尝。三位书记并没有很多交谈,但从他们那略带焦虑的眼神的对视中可以看出,他们都有一种愧疚感,都有一种责任感,都有一种紧迫感。在一位老实巴交的农民郝秀生家里,一辈子也没有到过县城的女主人王迷娥一下子见到这么多的大官,她要把自己的、也是全石大沟人的满肚子心里话全掏出来。她说:“大领导们,您看俺家里贴着‘日进斗金’的红门神,啥意思?俺也想富啊!你们当领导的可不能扔下俺不管,给俺们也指条路,让俺也富起来,甭光叫俺村的小伙子到外村去倒插门,也兴俺们用红绸子把外村的大闺女牵到俺石大沟来!”在这位普普通通石大沟的农妇面前,三位书记好像在向他们的上级保证一样,几乎同时表示:请大娘放心,我们听您的话,石大沟的面貌不改,我们来和您一起吃这炒面掺红薯面的饼子。三位书记迈着并不轻松的步子,一步一步走出村

来,他们在这个村通往山外的咽喉要道“愚公洞”前停下,在那通记录了石大沟人民用了一个抗日战争的时间才打通了这个隧道的石碑面前,书记们一字一句地念着碑文,沉思着那个令人不堪再讲的故事:由于大山挡道,石大沟人合作化时期所买的一辆汽马车,只得停放在山外的南窑村,一放就是20年。愚公洞打通了,惊动了交通部副部长前来剪彩,汽马车才披红挂彩地迎进了石大沟。县委书记并非一时激动,镇委书记也并非心血来潮,村支部书记更是深思熟虑,他们想到一起了,石大沟要富,须搞两项工程。一是绿色工程,栽树,把那万亩荒山都栽上摇钱树;二是黄色工程,村里要养黄牛,家家都养黄牛,那满山满坡的青草请黄牛给我们转化成票子!县委书记临走,给镇委书记和村支书扔下了一句话:“两位老伙计,咱言必信,行必果,一年以后,咱们三个人还一起来向王大娘汇报,让她老人家评论评论,看咱们完成的任务能打几分!”

整整20年前,敬爱的周恩来总理曾不止一次地自豪地说过:“新中国有两个奇迹,一个是南京长江大桥,一个是林县红旗渠。”他希望到中国来的各国朋友都要去认识认识红旗渠。

20年后的今天,我们可以欣慰地告诉敬爱的总

理，您所介绍的五大洲的朋友，到林县所看到的那条人造天河是林县人民改变自己命运的第一部曲，像贝多芬的《热情奏鸣曲》和德伏夏克的《新世界交响曲》一样，林县人民在第一部曲改变了自己的生存条件之后，又豪迈地奏响了十万大军下太行、完成了进一步发展的原始资金积累的第二部曲。如今，98万红旗渠的传人，不光把那同太行山的石头一样的坚强不屈坚韧不拔坚定不移的光荣传统继承下来了；而且发扬光大，注入了崭新的时代精神和现代意识，改革，开放，他们把自己的脚跟高立于太行山的顶峰，他们把自己的目光放远于广阔的世界，于是，他们创造新生活的第三部曲又拉开了帷幕——这就是气度非凡的、气魄恢宏的、气势逼人的、主旋律为建设第一、二、三产业全面发展的建立社会主义市场经济新体制的欣欣向荣的新农村。要干一番事业，一番惊天动地改天换地翻天覆地的大事业，一个人是要有一点精神的，一个县是要有一点精神的，一个民族也是要有一点精神的。这种精神是什么？就是自力更生，艰苦创业，自强不息，开拓创新，团结协作，无私奉献。壮哉，我们伟大的中华民族的魂魄！壮哉，我们英雄的林县人民的魂魄！

公元 1960 年，当时的林县县委作出修建红旗渠

的决定的时候，县委一班人的平均年龄只有 30 几岁，因此，红旗渠的事业是一项年青的、朝气蓬勃的事业；33 年之后，公元 1993 年 5 月 23 日，今天的林县县委签署《关于建设改革开放发展经济的“红旗渠工程”的决定》这个郑重的红头文件的时候，县委一班人的平均年龄也是 30 几岁。因此，我们可以满怀信心地这样结论，这个带领林县人民“力闯百亿，争当百强，全面振兴，实现小康”的第二条“红旗渠”，同悬挂在太行山腰的那条红旗渠一样，同样是一项年青的、充满生机的事业。

一个无穷美妙、无比美丽、无限美好的明天的林县和林县的明天，已经折叠在中共林县县委的庄重的文件里了。整个林县在瞩目，整个河南、整个中国、整个世界的眸子一起向林县投来，写在文件上的数字应该尽快地走到林县的大地上去，画在纸上的蓝图应该在太行山水间迅速地站起来！

1993 年 6 月 7 日—18 日

采写于林县

(豫)新登字 01 号

## 太行浩气民族魂

——关于林县的通讯

王怀让 董 林 李根林 著

责任编辑 青 编

河南人民出版社出版发行(郑州市农业路 73 号)

郑州市中州印刷厂印刷

787×960 毫米 开本 32 印张 1.625 字数 24 千字

1993 年 7 月第 1 版 1993 年 7 月第 1 次印刷 印数 1—15,000

ISBN7-215-02569-1/D·527 定价 1.00 元

●封面设计 毛伟

林州市图书馆  
www.lzlib.cn

林州市图书馆  
www.lzlib.cn

林州市图书馆  
www.lzlib.cn

林州市图书馆  
www.lzlib.cn

林州市图书馆  
www.lzlib.cn

ISBN 7-215-02569-1/0.52  
定价：1.00元